Roumanie, 1937. Emanuel, un jeune homme de 21 ans atteint de tuberculose osseuse, passe ses journées dans un sanatorium des bords de la Mer Noire. Amoureux d’une autre patiente, il raconte ses efforts et ceux de ses compagnons pour vivre pleinement leur vie, tandis que leurs corps s’affaiblissent peu à peu mais que leurs esprits refusent d’abandonner. Le film s’inspire du roman autobiographique Cœurs cicatrisés de l’écrivain roumain Max Blecher, qui mourut à l’âge de 29 ans au terme de dix ans de souffrance.