Le maire de Noère a une grande idée : projetter un film d'Harmon Jones dans son village à l'occasion de l'ouverture du cinéma municipal. Afin de prévenir les habitants alentour de cet événement, il fait appel à André, facteur à la retraite. Celui-ci doit prendre la tête d'un groupe d'hommes-sandwiches qui sillonneront les routes de la région à vélo. Mais la petite troupe, constituées d'adolescents impétueux, donne bien du fil à retordre au malheureux André..